Soha egyetlen dalszerző sem ragadta meg a tizenéves düh és gyengeség éghető keverékét, valamint a The Who’s Pete Townshend-t. A zenekar erőszakos összjátéka és az emberek közötti kapcsolatok átmentek az energiától vibráló zenéjükre. A kemény fiú énekes, Roger Daltrey életre hívta Townshend szövegét, de a bennük lakó karakterek ugyanolyan sebesültek és zavartak voltak, mint dacosak és dühösek. Mindenkinek remélem, hogy meghalok, mielőtt megöregednék, van egy, senki sem tudja, milyen az, hogy gyűlölni kell, sorsra adható, hogy csak hazugságokat mondjon. Az 1973-as koncepcióalbum Quadrophenia volt ennek az impulzusnak a teljes virágzása, amely egy fiatal mod fel- és lejtőit írta le. Vitathatatlanul a zenekar legkiválóbb műve, amelyet 1979-ben játékfilmmé alakítottak, amely jelenleg HBO Max , Cső , A kritériumcsatorna , és több .
Quadrophenia a film szorosan, talán túl szorosan követi a forrásanyagát. Az év 1964 vagy ’65, a főszereplő Jimmy Cooper egy fiatal mod a londoni munkásosztályból. Goferként dolgozik egy hirdetési ügynökségnél, és csekély fizetését egyedi ruhákra, amfetaminokra és Lambretta robogójának testreszabására fordítja. Jimmyt Phil Daniels brit színész játssza, aki pozitívan lakja a szerepet, megfelelően bámulatos vagy hallgatólagos, miközben hangulata csökken és felrobban. Az album címének megfelelően Jimmy apja szavai szerint skizofrén, véresen megosztott személyiség. Valójában inkább kétpólusúnak tűnik, mint skizofrénnek, de Bipolarphenia ugyanazt a gyűrűt nem?
Mint tinédzserek és fiatal felnőttek légiói előtte, Jimmy is igyekszik beilleszkedni, de kívül esik. Modusként úgy gondolja, hogy valaki, de csak akkor érzi örömét, amikor követi a tömeget, legyen szó akár a falkával való lovaglásról, akár a rivális rockerek, az 50-es évek bőrét viselő fetisiszták dübörgéséről, akik tényleges motorokkal közlekednek. Ironikus módon Jimmy gyermekkori barátja, Kevin, akit egy fiatal Ray Winstone alakít, mind rocker, mind saját embere, nem foglalkozik az utcai politikával, amelynek meg kellene osztania őket. Amikor Kevint átugrik a modok, Jimmy elszalad, és nem akarja kinyújtani a nyakát egy barátja miatt. Mint az egész filmben, ő is kétségbeesetten és egyedül tölti az éjszakát.
Fotó: Everett Gyűjtemény
Jimmy vágyakozik Steph után, akit Leslie Ash alakít, de túl félénk ahhoz, hogy táncoljon vele. Később robogó motorkerékpárok falánnyal utaznak az angliai tengerparti Brightonba. Ott találkoznak az Ace Face csúcsmodelljével, akit a Sting előzetes douchenozzle játszik, valamint a rockerek és a rendőrség harci bandáival. Jimmy és Steph megúszják a közelharcot, és kínos szexet folytatnak egy sikátorban. Utána Jimmyt letartóztatják, és hántolatlan kocsit oszt meg Ace-vel, aki cigarettát kínál neki. Azt hiszi, ő a világ teteje, de a magas nem fog tartani.
Londonban Jimmy rövid időn belül elveszíti otthonát, munkahelyét, lányát és a bandában való állását. Úgy tűnik, hogy minden visszafelé megy, mondja Steph-nek, aki már átköltözött az egyik barátjához. Biztos, hogy nem te haladsz hátra? - válaszolja a lány. Felgyorsul, és szinte elgázolja egy postakocsi. Megöltél robogót! - sír. Nincs hová mennie, megcsinálja a legjobb mod finomságokat, és visszatér Brightonba, az egyetlen helyre, ahol bármi értelme volt. Természetesen olyan egyedül van, mint valaha. Miután látta, hogy hős Ace alázatos csengősként dolgozik, egzisztenciális válságban van, ellopja Ace robogóját és elhajtja a doveri fehér sziklákról. A nyitó jelenetből tudjuk, hogy az utolsó pillanatban leugrik.
Quadrophenia elengedhetetlen megtekintés a The Who rajongói, vagy bárki számára, aki érdeklődik a mod szubkultúra iránt. Elég nagy Who rajongónak számítva többször láttam, de soha nem gondoltam arra, hogy jó film volt-e vagy sem. Valójában annak hasznát vette volna, ha nem követnénk olyan hűségesen az eredeti cselekményt, és megpróbálnánk annyi Ki referenciát cipelni, amennyire csak lehet. Noha a film első fele vonzó, nagykorú mese, a végén kibontakozik, és alig több, mint egy zenei videó, és hagyja, hogy az album dalai felváltják a forgatókönyveket, hogy megmagyarázzák, mi történik. Bár Quadrophenia a kedvenc albumaim közé tartozik, és a film gyönyörűen leforgatott, és érdemes megnézni, még mindig nem tudom elgondolkodni azon, hogy mennyivel jobb lehetett volna.
Benjamin H. Smith New York-i író, producer és zenész. Kövesse őt a Twitteren: @BHSmithNYC.